18

[ PHASE . 00 ]

ELOGIO DELLA FOLLIA
di Lucio Valerio Barbera

Unité, unité; unités d’abitation

Le dimensioni e la rigiditd dell'impianto dell'unita di
abitazione di Corviale, distesa senza mediazioni sul
suo bel crinale collinare, ancora oggi fanno correre
I'immaginazione di un giovane architetto alle proposte
lecorbuseriane - a/l’‘unité d'abitation, naturalmente, o
ai progetti per [immeuble villas, ai grandi grattacieli
del Plan Voisin, al Piano d’Algeri - mentre il suo
pensiero forse si dirigerebbe pitt studiosamente
verso le utopiche proposte ottocentesche dei grandi
complessi comunitari basati sulla visione di una nuova
societd rigidamente retta dalla virth o dall’amore,
dalla solidarietd umana o di classe tra i cittadini di un
mondo certamente migliore.

Nei fatti, a tutti noi, da tempo, 'unitd d’abitazione
di Corviale sembra I'estremo, critico frutto di una
stagione — durata da metd degli anni sessanta a
tucti gli anni settanta — caratterizzata da un grande
impegno nel disegno di quella che avrebbe dovuto
essere la nuova cittd italiana democratica, pil ricca,
pill impegnata politicamente, pitt moderna, ma non
meno solidale, almeno nei suoi dichiarati principi,
della cittd neo-realista dell'immediato dopoguerra —
piena d’affanni, povera e poetica. Un impegno che
certamente traeva forza dalla sensazione di poter
partecipare qui, da noi, finalmente! alla realizzazione
di una cittd fondata sui principi pit strutturanti
e rivoluzionari del Movimento Moderno - quelli
lecorbuseriani, appunto - e sull’illusione vaga, ma pur
sempre viva, di poter immettere nella cittd, per mezzo
della nuova dimensione architettonica dei nostri
progetti, gli elementi di base di una trasformazione
sociale di cui la politica progressista di quei tempi si
faceva portatrice come erede di tutti i movimenti e
di tutte le concezioni rivoluzionarie e utopiche che
precedettero, stimolarono e accompagnarono per un
buon tratto la fioritura della modernita.

In realtd coloro che hanno partecipato a quella
stagione come progettisti di qualcuno dei grandi
“pezzi” di cittd che la Legge 167 del 1962 permise
di disegnare unitariamente - com’¢ capitato a me —
ben sanno che sin dal primo momento l'obiettivo
di sperimentare la grande dimensione del disegno
urbano come strumento di controllo formale,
morfologico della crescita urbana — a quei tempi, ma
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The size and rigidity of the Corviale housing
unit, stretching uncompromisingly across a
lovely hilltop, make visions of Le Corbusier-
style dance in a young architect’s mind, even
today - naturally, these thoughts tend to unité
d’habitation, or the designs for I'immeuble villas,
the massive skyscrapers of the Plan Voisin, or the
Plan Obus for Algiers - while maybe his thoughts
should have been more studiously directed
towards the utopian proposals of the eighteen
hundreds with large community complexes
based on the vision of a new society rigidly
upheld by virtue or by love, by human solidarity
or by the citizen classes of a certainly much better
world. In reality, the Corviale housing complex
seems the extreme fruit of a season to us all - a
season that lasted from the middle of the sixties
and encompassed the seventies - characterized
by a great push for the design of that, which
was supposed to be the new democratic Italian
city; a richer, more politically driven and more
modern one with no less solidarity than the neo-
realist city right after the war, at least according
to its primary spokemen - filled with labor,
poverty and poetry. This push certainly gained
momentum and provided a feeling of being
able to participate, here, ourselves, at last () in
the construction of a city founded on the more
structured and revolutionary principles of the
Modern Movement - Le Corbusier’s - and on
the vague but everlasting vision of being able to
provide the city, through the new architectural
dimension of our projects, with the base elements
for the social transformation that progressivist
politics of the day carried forth as the legacy
of all of the revolutionary movements utopian
conceptions that had preceded, stimulated and
accompanied it for large part of the flowering of
modernity.

In reality, all those who participated in designing
one of the large city “tracts”, which the Law 167 of
1962 allowed for planning singly - as happenedto
me — know well that from the very start, the
goal of experimenting large scale urban design
as an instrument for the formal and control of
urban growth prevailed - in those times, but
very intensely for a few years - completely over
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per pochi anni, molto intensa - prevalse nettamente
sulle aspirazioni riformatrici, politiche direi, verso un
nuovo modello sociale di citta, pit giusto, egualitario,
pitt ricco di spirito e di concrete occasioni di socialita.
Che per altro, come sempre, era assolutamente fuori
della portata degli architetti.

D’altra parte l'opera e il pensiero di Le Corbusier
sempre ci affascinarono essenzialmente per aver
trasformato il problema della citta e dell’abitazione di
massa in una monumentale occasione per un’energica,
drammatica, complessa espressione architettonica,
scolpita variamente nella materia costruttiva e
infrastructurale e nel paesaggio, con palese intenzione
artistica e con forza figurativa prima inimmaginabile.
Le stesse Unités di Marsiglia, di Nantes e di Berlino
nella loro solitudine - dovuta all’inattuabilitd storica
del sogno lecorbusieriano - ebbero per tutta una
generazione d’architetti - la mia - la funzione
d’essere i pilt suggestivi, concreti simulacri in
nuce di cid che avrebbe potuto essere il Piano di
Algeri una volta realizzato, affermazione finale e
definitiva  dell’Architetto come somministratore
e amministratore unico della forma della citta,
unitariamente inclusa, con tutte le sue funzioni, con
tutte le sue diverse e critiche socialita, in una unica
intuizione plastica, in un perentorio atto d’ideazione
tutto risolto nel disegno di una sezione architettonica
complessa e variamente estrusa nel paesaggio, in
dialettica con esso, dunque, in sua esaltazione.

Nell’ Unizé di Corviale tutto cid ¢ presente in modo
quasi didascalico; anzi essa, con i suoi mille metri di
lunghezza e con l'evidente funzione direttrice della
sua sezione architettonica trasversale & forse I'edificio
che pils si avvicina, anche se soltanto per dimensione
e spunto compositivo, all'irraggiungibile modello
lecorbusieriano d’Algeri, il cui principale corpo di
fabbrica, tuttavia, prevedeva una curvilinea lunghezza
di circa quattromila metri.

Daneri vd Fiorentino

MarioFiorentino—leaderindiscussodelnumerosissimo
gruppo di progettazione di Corviale — tuttavia non
fu il primo a sperimentare e verificare in Italia la
dimensione, 'unita architettonica e la modulazione
paesaggistica delle profezie lecorbusieriane. Luigi
Carlo Daneri, quindici anni prima di Fiorentino,
a Genova impostd e diresse la progettazione dello

more reformist, I would say political, aspirations
of building a new social model of city, one that
was fairer and more equal with a richer spirit
offering concrete opportunities for socialization.
This, as always, was absolutely beyond the ability
of rise architects. On the other hand, the designs
and philosophies of Le Corbusier have always
fascinated us essentially for how he was able to
transform the city problem of mass living into a
monumental occasion for an energetic, dramatic
and complex architectonic dimension sculpted
into construction and infrastructural materials
as well as the landscape, with obvious artistic
intention and with a force that was previously
unimaginable. The very same Unité in Marseilles,
Nantes and Berlin, in their solitude, — due to the
historical impossibility of the Le Corbuserian
dream - were for a generation of architects —
my generation - the most evocative and concrete
simulacra of that which could have been the
masterpiece of Le Corbusier, the Plan Obus of
Algeria, if it had been constructed. It would have
represented the final and definitive affirmation
of the Architect as the single surveyor and
administrator of a wholly complete city form,
including all of the functions, all of the different
and critical sociality within it; all together in
a single plastic intuition, in a peremptory act
of creation resolved in the design of a complex
architectural cross section extruded across
the landscape, in tune with it, in any case, in
exaltation of it.

In the Corviale Unité, all of this is present in an
almost didascalic way. Measuring one thousand
meters in length and considering the evident
directory function of its transversal architectural
section, it may be the building that comes closest
in size and compositional input to Le Corbusier’s
unattainable model for Algiers, which was
planned with a winding primary body of
structures measuring around four thousand
meters.

Daneri vs Fiorentino

In any case, Mario Florentino - the unquestioned
leader of the many numerous design groups for
Corviale - was not the first designer to experiment
and verify the size and single-structured
landscape modulation of Le Corbusier’s
prophecy. In Genoa, Luigi Carlo Daneri set up
and directed the extraordinary hill complex of
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straordinario complesso collinare di Forte Quezzi
che del modello lecorbusieriano riprese non soltanto
I'idea della sezione trasversale come direttrice assoluta
del progetto — ma articolata secondo una variabilita
tettonica sconosciuta al progetto di Fiorentino - ma
anche la fluida disposizione dei volumi, felicemente
aderenti alla morfologia del paesaggio collinare. Il
progetto di Forte Quezzi ¢ il compimento di una
lunga militanza modernista di un grande progettista,
Daneri appunto, che dell’esperienza di Le Corbusier
fece il principale approdo di un apprendistato che
attraversd rapidamente tutti i gradi e gli stadi di
maturazione della sua generazione di architetti - quella
dei primi maestri - dall’eclettismo al novecentismo al
linguaggio della piena modernita senza mai perdere il
senso di una professione tecnicamente ineccepibile e
costantemente consapevole dell’obbligo di rispondere
in termini di dignitd e comfort alle esigenze della
societd italiana pil evoluta, come era quella genovese,
profondamente pragmatica ed esigente riguardo alla
qualita della vita, anche nella sua radice popolare.

Mario Fiorentino, di diciotto anni pitt giovane, visse
la sua maturazione professionale in un periodo — il
secondo dopoguerra — segnato, soprattutto nell’area
culturale e sociale di Roma, da forti contrapposizioni
ideologiche nelle quali le diverse parti in conflitto
si distaccarono in modo crescente dall’iniziale e
condivisa attenzione umanitaria per i nuovi ceti
urbani imponendo, in primo luogo alla propria
intelligenza, visioni della societ indefinite e tuttavia
astratte, sempre meno sensibili alle vere aspirazioni
individuali, domestiche ed economiche dei nuovi
cittadini, degli strati popolari. Dalla condivisione e
dal raffinato sviluppo dei temi borghesi e popolari di
Mario Ridolfi all'illusione magniloquente dello studio
per I'Asse Attrezzato, al perentorio soggettivismo
intellettuale ed artistico di Corviale, il percorso di
Mario Fiorentino segna una drammatica linea di
fuga dal campo del realismo sociale e progressista
dell’architettura italiana, romana in particolare,
che gia prima della prima guerra mondiale, ma
pilt ancora tra le due guerre — malgrado il fascismo
- aveva accumulato una ricchezza di proposizioni
linguistiche, tipologiche ¢ di disegno urbano da
formare ancora oggi un’ereditd fondamentale, forse
'unica cui ci si possa rivolgere con la speranza di
riannodare — se ancora possibile i fili interrotti della
cultura italiana della citta, ancorché si tratti ormai di

Forte Quezzi fifteen years before Fiorentino,
including not only the idea of the transversal
section as the absolute driving idea of the design,
like Le Corbusier’s model - he also articulated
the design with different roof heights that were
non-existent in Florentine’s design - even the
fluid organization of the shapes was compatible
with the morphology of the hilly landscape. The
Forte Quezzi design was the achievement of the
long modernist militancy of the great designer
Daneri. After making his first apprenticed
approach to Le Corbusier’s experience he rapidly
passed through the maturation phases of his
generation of architects - the first masters - from
the eclecticism of the nineteen hundreds to the
style of full modernity without ever losing that
sense of being technically irreproachable, always
conscious of his obligation to provide answers
containing dignity and comfort to the needs of
more-evolved Italian society, as was that of Genoa,
being deeply pragmatic and exigent regarding
quality of life even down to its working class
roots. Mario Florentino, who was eighteen years
younger than Daneri, matured professionally -
after the Second World War - in a time that was
signed by strong ideological contrasts especially
in the cultural and social sectors in Rome, where
the conflicting interest separated from the initial,
shared humanitarian attention to the new urban
classes. First of all, this imposed undefined
visions of abstract societies, which became
increasingly less sensitive to the true individual
domestic and economic aspirations of the new
layers of society. From participating in and
developing bourgeois working class themes in a
refined way by Mario Ridolfi to the magniloquent
illusion of the study for the Asse Attrezzato and
then the peremptory intellectual and artistic
subjectivism of Corviale by Mario Fiorentino, we
can see a dramatic escape from social realism and
progressivist Italian architecture, particularly in
Rome. This had already begun at the end of the
First World War but it increased between the two
World War - and despite Fascism - it accumulated
a reachness of a stylistic offering and urban
design experience that left a legacy, which is still
fundamental today.

It is possibly the only legacy that still provides
hope - if that possible - for tying the broken
strings of the Italian culture of the city back
together, even if we are talking about a distant
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materia lontana, di una questione forse dimenticata,
o0 peggio, considerata inattuale.

Come una disperante arca lanciata verso lasintoto
di ur’iperbolica linea d’allontanamento dalla realta,
I'Unité di Corviale ha trascinato con sé i campioni
di tutti i problemi della citta senza risolverli, tutto
dei migliori architetti
del tempo, tutte le distorsioni delle proposizioni
manageriali e industriali dell'Istituto Autonomo Case
Popolari di quell’epoca dilatandone I'ampiezza e

lirrealismo  intellettuale

mettendone a nudo, senza misericordia, I'impotenza,
aggravandone ['eredita.

Il Grande Malato

Ma proprio negli anni settanta, mentre ['Unité
di Corviale spiccava il suo volo d’Icaro, la reale
cittd popolare cresceva su altri itinerari, con decine
di migliaia d’alloggi abusivi, con una miriade di
villinetti unifamiliari e di palazzinetti plurifamiliari
illegittimamente costruiti nelle periferie ¢ negli
interstizi della cittd, diffusi ovunque, come una
derisione collettiva che sguaiatamente ancora si leva
da ogni dove a confondere, con la sua devastante
presenza, le concezioni sé dicenti progressiste -
progettuali e programmatiche, ma sostanzialmente
formalistiche - di quei tempi.

Cosi, l'unita d’abitazione di Corviale, pil per le sue
eccezionali proporzioni che per le sue dimensioni, ma
certamente per le complicazioni del suo monumentale
sistema dei percorsi verticali, per I'inutile estensione
dei ballatoi e dei percorsi condominiali e la desolazione
degli spazi di servizio, - ingestibili - e soprattutto per
I'obbligata convivenza d’individui, famiglie, gruppi e
collettivita spesso profondamente diversi gli uni dagli
altri — e, infine, per il senso di straniamento e d’esilio
dalla citta che ebbero i suoi primi abitanti - ¢ diventata
per tutti, amministratori, urbanisti, architetti e
giornalisti il grande malato della periferia romana al
cui capezzale tutti siamo accorsi e continuiamo ad
accorrere. Sicché proprio oggi, quando le condizioni
dell’intorno rivelano ormai i frutti dell’assidua,
particolare cura che 'amministrazione pubblica ha
posto a tanto eminente ed evidente problema urbano
e sociale, proprio oggi, dunque, ti accorgi che molti
degli abitanti di quell'immensa unita edilizia sentono
che la propria identita di cittadini, dopo tre decenni

matter, a forgotten question or even worse,
something out of date like a desperate curve
launched towards the asymptote of a hyperbolic
line distancing itself from reality, the Corviale
Unité brought with it, in nuce, samples of all of the
problems of the city without resolving them, all
of the intellectual unrealism of the best architects
of the time, all of distortions of managerial and
industrial proposals by the Istituto Autonomo
Case Popolari (Autonomous Public Housing
Institute) of the day, widening the chasm and
uncovering impotence without mercy, serving to
aggravate its legacy.

The Great Sick Man

In the seventies, while the Corviale Unité
soared during its flight of Icarus, the rent city
of low income population according to other
itineraries, with tens of thousands of homes
built abusively, a myriad of little single family
villas and multi-family buildings illegitimately
built on the outskirts and in the empty parts of
the city. Everywhere there arose a devastating
collective derision tlInn becomingly still abounds
with a mocking presence, which pretends to be
the progressivism — designed and programmed,
but substantially formalistic - of those times.
The Corviale housing unit has become, more due
to its exceptional proportions than its size, due
to the complications of its monumental system
of vertical paths, the useless extension of its
galleries and condominium access paths and
the desolation of the - unmanageable - service
areas that are unfit for obligatory co-mingling
of individuals, families, groups and collectives,
which are frequently different from one another
— and furthermore, for sense of estrangement
and exile from the city that its first inhabitants
had - the great sickness in outskirts of Rome, the
deathbed to which we all rushed and continue to
rush; everyone including administrators, urban
designers, architects and journalists. Today,
when the conditions surrounding this situation
reveal the fruits of that particularly assiduos care
the public administration has paid to its many
eminent and evident social and urban problems,
yes today you realize that many of the people
living in this mass construction unit feel that
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di difficoltd e di proteste, s’¢ abbellita della speciale
virth che emana proprio dalla loro condizione, che li
ha resi, appunto, speciali tra gli abitanti della periferia
romana come sfortunati-fortunati sopravvissuti di
quello straordinario naufragio che ha portato la nave
del loro destino, la piti grande del mondo, I'arca delle
loro disperazioni a spiaggiarsi su quel bellissimo tra
gli ultimi, lenti crinali romani affacciati verso il mare.
E ormai in tanti si viene a conoscere da vicino la loro
sorte, i loro volti, i loro luoghi e ad ammirare la loro
immensa barca che, posata sull’antica duna pliocenica
in destra di Tevere, tutti li rappresenta: dalla citta si
viene a frotte e dagli studi televisivi, dalle universita
americane quasi regolarmente. Astuti gruppi di
giovani artisti e comunicatori corrono, poi, cosi
spesso a confondersi con gli abitanti della gran nave
da sembrare spinti da una propria, segreta singolarita
biologica a bagnarsi nella condizione umana di
Corviale per mantenere viva la propria creativita,
la propria credibilita di interpreti delle esaltanti
metamorfosi del presente.

Sproporzione

Sicché proprio ora, nel momento in cui I'’Agenzia
Territoriale per I'Edilizia Residenziale — che ha
ereditato il ruolo e i debiti dell'Istituto Autonomo
delle Case Popolari — ammettendo implicitamente
il fallimento del progetto residenziale dell Unité
di Corviale, ha deciso di mettere mano a una serie
di modificazioni profonde, funzionali, gestionali,
ma anche architettoniche (la suddivisione in
palazzetti separati ciascuno formato da una trentina
d’appartamenti ¢ destinata a frantumare I'immagine
complessiva dell'immenso scafo edilizio, distruggendo
il suo rapporto genetico con una fondamentale
matrice della storia dell’architettura contemporanea e
con il paesaggio) proprio ora, dunque, nel momento
in cui si vuole avviare una revisione sostanziale
del progetto originario per renderlo gestibile
spezzettando la sua invadente corporeitd in elementi
edilizi pilt proporzionati, proprio ora occorre
riconoscere che il valore dell'Unité di Corviale sta
proprio nella sua sproporzione. Sproporzione rispetto
a qualsiasi, razionale programma d’urbanizzazione

their identity, after three decades of difficulty
and protest, has been embellished by a special
virtue emanating from their special condition
with regards hose living in the Roman suburbs.
They are lucky-unlucky survivors of that
extraordinary shipwreck that brought the ship
of their destiny, the largest in the world, the ark
of their desperation, to shore beautiful ridge, one
of the last Roman facing the sea. And now, their
story, faces and sites are well known by many.
Lots of people stand ‘ admire their massive ship
posed atop ancient Pliocene dune on the right
side of the Tiber: the television studios flock from
the city and the American universities are also a
regular presence. Astute groups of young artists
and communicators run to mingle with the
inhabitants he large ship seemingly pushed by
the secret bilogical singularity of bathing in the
human condition of Corviale to maintain their
creativity t, to retain their credibility as actors in
the most ting metamorphosis present.

Disproportion

Because now, at the moment in which the
Territorial Agency for Residential Construction —
which inherited the role and debts of the Istituto
Autonomo delle Case Popolari — is implicitly
admitting the failure of the residential Corviale
Unité project, deciding to get involved by making
a series of pro found changes in its functioning,
management and even architecture (dividing it
into separate buildings each formed by around
thirty apartments, which is destined to destroy
the overall image of the immense constructed
ship, to destroy its genetic relationship with a
fundamental root of the history of contemporary
architecture and with the landscape), right now
at the moment in which there is desire to launch
a substantial review of the original project, to
render it manageable by breaking up its invading
solidness into more proportioned construction
elements, at this moment we must recognize
that the value of the Corviale Unité lies in its
disproportion. It is disproportionate in respect to
the elementaty norms for the management of a
residential patrimony (public or private; with
respect to environmentalist sensitivity (?) and
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residenziale, di ieri e di oggi'; rispetto alle aspettative
dei suoi abitanti, alle loro categorie culturali;
rispetto alle elementari norme di una gestione del
patrimonio residenziale, pubblico o privato; rispetto
alle sensibilita (?) ambientaliste e paesaggiste attuali;
rispetto alla scarsissima capacita della politica — dei
politici dovrei dire - di considerare I'architettura il
principale collaboratore per definire, concretizzare,
propagandare un idea di cittd che non sia soltanto
quella della mediazione giorno per giorno, metro
quadrato per metro quadrato, tra interesse privato
e quel che resta dell’interesse pubblico (Ah bene,
mi direte voi, proprio tu, cosi “anglosassone” nei
tuoi gusti culturali e politici, proprio tu dimentichi
che il gran disegno di Wren per la ricostruzione di
Londra dopo lincendio del 1666 fu scartato in
favore di quel complesso programma di mediazione
tra interessi pubblici e privati che diede vita alla
ricostruzione e alla costruzione della splendida citta
georgiana? Eh no, amici miei, risponderei; come
confondere il sapientissimo sistema tipologico e
morfologico, studiato anche da Wren — rapport
gerarchici e funzionali ben definiti tra case, strade
e servizi, rapporti proporzionali elasticamente, ma
consistentemente stabiliti tra pieni e vuoti delle
facciate, tra altezza degli edifici e pendenza dei tetti,
tra ampiezza delle finestre e profondita delle murature
— come confondere tutto cid con i planivolumetrici
delle piti euforiche lottizzazioni romane attuali, con
la miserevole licenza architettonica di cui i peggiori e
i migliori costruttori fanno uso ed abuso per riempire
la nostra campagna di sempre pilt sorprendenti
bruttezze, di sgraziatissime imposture linguistiche
esaltate dalla loro stessa moltiplicazione nei nuovi,
massivi impianti urbani?). Sproporzione, dunque,
anche rispetto agli scopi dell Istituto delle case popolari
di allora — e di oggi — che certo, partecipando con
grande favore, anzi collaborando intellettualmente
e tecnicamente (ingegner Pietrangeli) alla grande
impresa di Corviale non poteva ¢ non pud certo
convincerci che il suo ruolo fosse quello di prefigurare
un nuovo modello urbano, lecorbusieriano appunto,
da diffondere nelle vaste periferie delle nostre citta
e non quello di offrire la dignitd architettonica e

1 A.L. Del Monaco, Morte e Resurrezione, in Corviale
Accomplished (A.1. Del Monaco a cura di), Casa Editrice
La Sapienza, Roma, 2009

current landscape sensitivity’; with regards to
politics and the scarce ability — of politicians
- to consider architecture as the primary
collaborative tool for defining, cementing and
diffusing an idea of city as a place not only for
day to day mediation, square meter by square
meter, between private interests and that which
rests of public interest (In any case, you will tell
me, yes you, so “Anglo-Saxon in your cultural
and political tastes, you will tell me that I forget
the fact that great design of Wren for rebuilding
London after the fire of 1666 was set aside in favor
of a complex program of mediation between
public and private interests that gave life to
the re-construction and the construction of the
splendid Georgian city? No my friends, I would
answer; how can one confuse an incredibly wise
typological and morphological system, studied
by Wren himself- hierarchical and functional
relationships that are well-defined between
houses, roads and services, proportionally
elastic relationships, but consistently established
between the full and emptiness of the fagades,
between the height of the buildings and the
slope of the roofs, between the broadness of the
windows and the deepness of the walls — how to
confuse all of that with the plans for the current,
almost euphoric, parceling out of miserable
architectural license that the worst and best
builders use and abuse, filling our countryside
with ever-more surprising ugliness, graceless
stylistic squiggles exalted by multiplication into
new massive urban developments?). In any case,
even with respect to the aims of the Institute for
public housing back then - and today - which
certainly, participated with great intellectual
and technical fervor (engineer Pietrangeli), in
the great undertaking of building Corviale, the
buildings disproportion was not convincing
its role of pre-figuring a new model after Le
Corbusier to be diffused in the vast peripheries
of our cities, architectural and functional dignity
of comfortable private spaces, beautiful houses,
maybe with a little personal ground or a terrace
for the weaker social classes — to say things
concretely - (and little philosophy never hurts:
there is no residential project by Le Corbusier

1 A.L. Del Monaco, Morte e Resurrezione, in Corviale
Accomplished (A.1. Del Monaco a cura di), Casa Editrice
La Sapienza, Roma, 2009
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funzionale di spazi privati confortevoli, di belle case
in una parola, magari con un po’ di verde privato o
un terrazzo — tanto per parlare di cose concrete - ai
ceti pit deboli (e poi un po’ di filologia non guasta:
non c’¢ progetto residenziale di Le Corbusier che non
abbia uno o pit terrazzi per alloggio. E che dire delle
bellissime logge di Forte Quezzi che guardano il Golfo
di Genova?). Questo era ed ¢ senza dubbio lo scopo
di ogni organizzazione pubblica per la realizzazione di
case popolari: progettare e costruire case confortevoli
per quei ceti deboli o debolissimi, come gli sfrattati
che popolarono Corviale, da essere veramente
indifesi rispetto alle sperimentazioni formalistiche
degli architetti, e i piti esposti a malamente subire la
percezione d’essere oggetto di una sperimentazione
dura e dagli scopi incomprensibili.

Sproporzione devastante.

Divina Sproporzione

Ma ¢ proprio questa sproporzione che ci permette,
quando pensiamo all’ Unizé di Corviale, di riprogettarla
continuamente, immaginando straordinari nuovi
usi per gli spazi abbandonati, corpi architettonici
inusitati innestati direttamente nei corpi delle
Superscale (1), nuovi corpi scala nelle squallidissime
chiostrine dei primi piani, varianti minori in tutti i
suoi angoli, rifacimento delle facciate, degli infissi,
apposizioni di frangisoli differenziati a Est e a Ovest.
La stessa criticabile operazione che I'Ater, con il
contributo della terza Facoltd di Architettura di
Roma, sta portando avanti, cio¢ il riempimento del
famoso quarto piano (che poi ¢ quarto, quinto, terzo
e sesto piano) con nuovi alloggi, che altro ¢ se non
lattuazione — beati loro — di uno dei tanti propositi
di rimodellazione, di intrusione architettonica che
sognano tutti coloro che si accostano a Corviale?
E la stessa intenzione della mia Facolta di avere a
disposizione un paio delle bellissime sale condominiali
affacciate lassli, appese a mezza via tra il suolo e la
copertura, che altro ¢ se non I'impulso di partecipare
con la nostra compagnia, voglio dire con i nostri
studenti e i pitt arditi e vivaci docenti, al molteplice
spettacolo che ha luogo, anche nei giorni di pioggia,
su e dentro I'immenso palcoscenico multiplo di
Corviale? Che fu inteso subito come immane luogo
di spettacolo urbano, se Corrado Terzi ne studio e
realizzd, immediatamente dopo I'inaugurazione, una

without one or more terraces per dwelling. What
can be saied about the beautiful balconies of Forte
Quezzi overlooking the Gulf of Genoa?). This was
and is, without a doubt, the aim of every public
organization aimed at the realization of public
housing: to design and build comfortable homes
for the weak and weak social layers, like that
populated Corviale, certainly they undefended
with regards to the formalist experimentation
of the architects, the most exposed» perceiving
themselves as the object of experimentation
with incomprehensible aims and the least well-
disposed towards perceiving themselves as such.
Devastating disproportion.

Divine Disproportion

It is this disproportion of the Corviale Unité that
allows us to redesign it continuously, imagining
extraordinary new uses for its abandoned areas,
the unused and grafted architectural bodies
directly transformed in Superstairs (), new
stairways in the squalid first-floor landings,
minor variations in all of its corners, renovating
the facade, the facade, the window and door
frames, differentiated sun shades on the East and
West. Even the critical works the Ater, with the
contribution of the third Architecture Faculty
in Rome, is carrying forward, filling the famous
fourth floor (which is fourth, fifth, third and
sixth floor) with new homes, what is this if not
the actuation - bless them - of one of the many
proposals to remodel, to create architectural
intrusions, which anyone who ever sees Corviale
dreams of? It is the intention of my faculty to
have a pair of beautiful rooms up there, hanging
between the ground and the roof, what is this
if not the impulse to participate with our own
company, I mean with our students, and the most
erudite and vivacious docents, in the multiplex
stage of Corviale? It was seen immediately after
its inauguration as a place for urban theater,
Corrado Terzi studied and designed theatrical
lighting, which revealed the hidden, possibly
phantasmal, identity of this great building close
up and far away, further and even further from
the planes from the Tiber to the sea, or EUR. a
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teatrale illuminazione che da presso, ma ancor pit da
lontano e ancor pit da lontanissimo, dalla pianura
tra Tevere e mare, o dall’Eur, riveld una nascosta,
possibile, fantasmatica identitd del gran palazzo,
gigantesca lampreda luminosa flottante sulla grande
notte dell’estuario romano.

Sproporzione. E la sua sproporzione, la grande
incoerenza tra la sua forma architettonica e gli usi
ai quali essa ¢ soggetta che fa dell’ Unizé di Corviale
un’opera architettonica cui va riconosciuta la speciale
virth dei grandi monumenti del passato, dei resti
architettonici attorno e dentro i quali generazioni
di posteri si sono adoprati con pazienza e fantasia
per usarne gli spazi, per chiuderne gli anfratti, per
riempirne di povere abitazioni - o di palazzi o di
chiese - le monumentali cavitd. La somma degli errori
- anche tecnici - delle presunzioni intellettuali, delle
leggerezze ideologiche, che resta come monito per
ogni impresa di edilizia residenziale, non conta pit,
tuttavia, dal giorno in cui il gran vascello ¢ salpato,
ledificazione ha avuto termine, il palazzo ¢ stato
inaugurato, il denaro speso per la sua realizzazione &
diventato faticato capitale di una azienda pubblica e
la sua architettura ¢ diventata parte integrante della
forma e della storia della nostra citcd. E difficile per
me, considerando I'Unité di Corviale, non correre
con il pensiero ad altri grandi imprese architettoniche
nate gia estranee al loro stesso programma e tuttavia
immediatamente diventate fondamentali parti della
cittd - della sua vita intendo e non soltanto della
sua forma - e della storia dell’architettura. Accanto
a noi 'Eur-E42, progettata e costruita sotto la guida
di Piacentini, ¢ in fondo I'esempio piii calzante. Nei
primi anni del dopoguerra, quando noi ragazzini,
dopo una traballante corsa a poco prezzo su una
“camionetta” — cosi erano chiamati i camioncini
privati coperti con un telo che facevano servizio di
trasporto pubblico — raggiungevamo quel campo dei
miracoli che era il cantiere abbandonato dell’E42,
ci perdevamo nello spazio surreale di un rudere
moderno. Accanto ai palazzi quasi finiti si alzavano
gli scheletri di quelli non finiti. A terra giacevano
rocchi di moderne colonne e statue pronte ad essere
messe in opera, cumuli di lastre di travertino, blocchi
di marmo appena scheggiati. Quasi paradossalmente
il quartiere che avrebbe dovuto rappresentare, anche
nella dimensione, il nuovo centro storico della

gigantic luminous floating lamprey on the great
night of the Roman estuary. Disproportion.
It is its disproportion, the great incoherency
between its architectural form and its destined
uses, which make the Unité of Corviale an
architectural work that should be recognized
as having a special virtue of great monuments
of the past, like architectural remains around
and inside which later generations worked with
patience and imagination using its space and
closing its nooks, fill up the monumental cavities
with poor dwellings — or building or churches.
The sum of the errors, intellectual and technical
presumption and the ideological superficiality
remains as a warning for each residential housing
undertaking; it lost

importance the day in which the great vessek
set sail. The edification ended, the building
was inaugurated and the money spent for its
construction became the hard-earned capital
of a state company, its architecture became an
integral part of the form and the history of our
city. It is hard for me, when considering the
Corviale Unité, to not let my thoughts race to
other large architectural undertakings that were
born extraneously from then-program and in any
case became fundamental parts of the city - of
city life I intend, not just its form — and of the
history of architecture. Next to us, EUR, which
was designed and built under the guidance of
Piacentini, is probably the best example. In the
first years after the war, when we were kids,
after a bumpy ride that cost little on the back
of a “little truck” — that’s what they called the
private trucks covered with a cloth that served as
public transportation — we reached that field of
miracles, the abandoned

Worksite of E42, we got lost in the surreal space
of a modern ruin. Next to the nearly finished,
buildings rose the skeletons of unfinished
buildings. On the ground lay mountains of
modern columns and statues ready tobeinstalled,
piles of travertine tiles, blocks of marble that had
barely been touched. Almost paradoxically the
neighborhood that it was supposed to represent,
even in size, the new historical center of modern
Fascist Rome, had assumed the image of a
precocious, modern “central archeological site.”
The program failed before the city of affirmation
for that agonizing regime ever came to light. And
yet the strength of the capital and of accumulated

Elogio della Follia di Lucio Barbera | In praise of Folly by Lucio Barbera

25

[ PHASE . 00 ]




26

[ PHASE . 00 ]

moderna Roma fascista, aveva assunto le fattezze di
una precoce, moderna “area archeologica centrale”. 11
programma era fallito prima che vedesse la luce la citta
dell'affermazione di un regime agonizzante. Eppure
la forza del capitale e del lavoro accumulato nonché
il fascino che tuttavia emanava da quelle forme
architettoniche  incompiute, sproporzionatamente
celebrative rispetto al destino italiano - e ormai
ufficialmente esecrate - ebbero la meglio. Il programma
di Virgilio Testa, primo presidente del nuovo Ente
Eur, fu quello di trovare, per l'architettura del’E42
le giuste funzioni, quelle pit corrispondenti alla sua
identita architettonica, alla sua consistenza edilizia, ai
suoi problemi gestionali. La forza del programma si
baso proprio sulla sproporzione della forma dell’E42
e delle sue pretese architettoniche rispetto alla visione
neo-realista della cittd del dopoguerra e su quella
sproporzione prese vita, certamente anche con una
certa carica ideologica, il bel quartiere dell’Eur, il
quartiere borghese per eccellenza, ben lontano dalla
cittd celebrativa sognata dal precedente regime, ma
anche dalla citta solidale e popolare attorno alla quale
si adopravano tutti, politici, urbanisti e architetti.
LEur, con le sue gradevoli palazzine allineate su viali
alberati, ordinatamente alternate a una crescente
quantitd di uffici pubblici e privati dalle forme
regolari e moderne, con i suoi ampi spazi verdi e
la particolare sovradignita di un impianto regolare
e simmetrico, a quei tempi sembro un’inevitabile,
non ben sopportata imposizione di una concezione
urbana conservatrice, se non reazionaria. Oggi, da
tutti i punti di vista, 'Eur ¢ una parte essenziale
dell’identita stessa di Roma moderna. Il vero capitale
che Testa seppe mettere a frutto fu il valore economico
ed estetico dell’architettura, di un’architettura
apparentemente sproporzionata ai tempi. Egli ne
interpretd magistralmente la sproporzione, inventd
un’idea di cittd per essa, ne divenne il nuovo autore.
Una sproporzione vitale.

Proporzione conforme

Ogni architettura sproporzionata rispetto alla sua
funzione o al suo tempo ha, dunque, in sé stessa i
segni che aiutano a individuare la famiglia di funzioni
e di spazi rispetto ai quali la sua anomalia scompare

work created fascination emanating from those
incomplete architectural forms, which were
so disproportionately celebratory with respect
to Italian destiny — now officially execrated.
The program developed by Virgilio Testa, the
first president of the new EUR institute, was
able to assign the correct functions to the E42
architecture, the functions that most corresponded
to its architectural identity, to its consistency, to
its management problems. The strength of that
program was based on the disproportion of E42
and its architectural pretensions with respect
to the neo-realist vision of the city after the war
and on that disproportion taking life. Certainly
in part there was an ideological push, the lovely
EUR neighborhood, the bourgeois quarter par
excellence, but far from becoming the celebratory
city dreamed by the preceding regime, it was
also far from the city of solidarity for the people
which all of the politicians, urban planners
and architects worked towards. EUR has lovely
buildings aligned on tree-lined streets, orderly
and alternated with a growing number of public
and private offices built with regular modern
forms, filled with ample greenery and having
the particular dignity of a regular, symmetrical
and monumental design, however at those times
it seemed the inevitable, not well supported,
imposition of a conservatory, if not reactionary,
urban conception. Today, from all points of view,
EUR is an essential part of the identity of Modern
Rome. The true value, which Testa knew how to
put to use, was the economic and aesthetic value
of the architecture, an architecture that was
apparently disproportionate to its times. He knew
how to masterfully interpret the disproportion
and he invented an idea of city for it, becoming
its new author. A vital disproportion.

Conformed Proportion

Every architecture that is disproportionate to its
times or its purpose contains the signs that can
help individuate the family of functions and of
spaces in which its anomalies would disappear,
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in quanto la sua forma, le sue proporzioni, i valori
simbolici che essa emana sono di dimensione conforme
(direbbe proprio Le Corbusier) a quelle nuove
funzioni, a quegli immaginati spazi, a quell’idea di
cittd che li sottende. A ben guardare tutti i tentativi
d’uso “alternativo” dell’ Unité di Corviale, tutti i
progetti di modificazione, di manomissione, di
rimodellazione del suo corpo edilizio ed anche tutte le
attivitd “non prettamente residenziali”, cioe artistiche,
creative, culturali, persino agricole e comunque
produttive immesse nell'enorme complesso edilizio
e nel suo intorno, sono altrettanti tentativi di
assecondare il messaggio della sua sproporzione
riversando nel suo ventre, assetato di funzioni
conformi, tutto cid che soltanto apparentemente
serve a dare senso o maggior comfort alla vita degli
abitanti, ma che in realtd ha lo scopo di dare senso,
scopo, pienezza simbolica ed economica soltanto alla
grande arca, a questo grande corpo d’architettura
che attende ancora i suoi veri interpreti, i suoi nuovi
autori. Per questo, io credo, da tante parti e tanto
spesso, da Roma certamente, ma anche da Venezia,
dalla Cina e oggi — con maggiore determinazione -
dalla Columbia University di New York, ci si rivolge
a Corviale come ad uno dei supremi campi di prova
progettuale, dove si gioca la re-interpretazione di una
fatale sproporzione architettonica e la re-invenzione
di una grande architettura che in sé stesse sono
problema e sfida. Sfida aperta, bella come le sfide del
mito, che chiamavano i migliori a misurarsi con gli
dei, gli architetti a misurarsi con la citta.

La citta di Corviale

Ma come in tutti i miti, nella stessa storia profonda
di Corviale ¢ scritta la strada da percorrere, la
soluzione dell’enigma. Quella cittd di Le Corbusier
di cui tanto stiamo ragionando, in cui affonda la
sua radice I'Unizé di Corviale, quell’idea di citta che
vedi affacciarsi dalle alture di Forte Quezzi, di cui
senti il respiro dilatatissimo nel progetto di Kenzo
Tange per la baia di Tokio e di cui vedi la possibile,
raffinata bellezza nelle foto che restano dell’Unita
di abitazione di Mackawa, quella cittd, dunque, &
soprattutto una cittd della tecnologia e della forma,
dove 'uomo non pud che essere conforme alla secca
eleganza intellettuale che serve per abitare con

it is enough that its form, its proportions and
the symbolic values emanating from it are
conformant in dimension (Le Corbusier would
say) to those new functions, to those imagined
spaces, to the underlying idea of city. If we look
closely, all of the attempts to find “alternate” uses
for the Corviale Unité, all of the designs to change,
tamper with or renovate its buildings and even
all of the “non strictly residential” initiatives,
such as the artistic, creative, cultural and even
the agricultural and production initiatives that
have been undertaken in the enormous building
complex, are attempts that second its message of
disproportion and fill its belly, which is hungry
for conformant functions, with all of that which is
obviously needed to provide more meaning or
comfort to those living there, but which in reality
are aimed at giving meaning, direction, symbolic
and economic fulfillment only to the great ark,
to this great architectural body still a waiting
its true interpreters, its new authors. For this, I
believe that in many, many places, certainly in
Rome, but also in Venice, China and even - with
greater determination - in New York, frequently
Corviale is viewed as one of the supreme areas of
design challenge. The re-interpretation of a fatal
architectural disproportion is in play as well as
the re-invention of a great architecture, which is
in itself a difficult challenge. An open challenge,
it is as sweet as a fairy tale where all of live best
were called to measure themselves against the
gods, and the architects to measure themselves
against the city.

The City of Corviale

However just like in all stories, in the deeper
story of Corviale, the path to be taken is already
signed; the solution of the enigma is already
indicated. That city of Le Corbuser, over which
we are reasoning, into which the Corviale Unité
sinks its roots, the idea of city that brought the
rise of the heights of Forte Quezzi, the deep slow
breath of the project of Kenzo Tange for the bay
of Tokyo and the refined beauty in the photos
that remain of the Living complex in Maekawa,
that city is a city of technology and of form where
man can do nothing other than conform to the
dry intellectual elegance that is needed to live
the mathematical space of the Modulor with
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precisione il matematico spazio del Modulor. Le
silhouettes umane che vedi vivere nelle case di Le
Corbusier, da lui stesso tracciate in punta di penna
e di spirito, sono la quintessenza dell’'uomo senza
classi, sobriamente intellettualizzato, un funzionario
della vita. La sua casa & un prolongement de son atelier,
le finestre a nastro sono le stesse delle fabbriche e
degli uffici, la cittd tutta ¢ un luogo matematico
dove non esiste geometria, non esiste elemento
linguistico che quelli estratti dalle infrastrutture
moderne e dai moderni luoghi di lavoro. Lestetica
della modernita, nata nei luoghi della produzione e
delle istituzioni pubbliche, unica estetica del nuovo
tempo tutto assorbe e rende conforme a sé. La citta di
Le Corbusier ¢ un’utopia della uniformitd armoniosa
e ben gerarchizzata, come direbbero gli orientali.
Per questo - io credo - il messaggio lecorbusieriano
ha avuto tanto successo in Giappone, dove 'uvomo
tende ad identificarsi con il suo luogo geometrico, il
tatami, e I'educazione perfetta prevede che 'uvomo
senza classi, sobriamente intellettualizzato, sia il
funzionario della sua stessa vita da trascorrere in una
casa che sia davvero, esistenzialmente un prolongement
de [atelier. Labitazione moderna, dunque, non &
concepita soltanto come una machine per abitare,
ma come una macchina per abitare strettamente
incardinata nella grande usine o nel grande atelier che
¢ la cittd, Cosi Mario Fiorentino, deciso a far parte,
nella fase della sua vita quando progettd Corviale,
della sequela di Le Corbusier, adottando le geometrie
e i linguaggi della modernitd industriale, facendo
gravare su di essi anche le semplificazioni, anzi, le
brutalizzazioni tipiche dell'industria edilizia italiana
di quei tempi (i miti della prefabbricazione pesante!)
progettd rout court un grande pezzo di cittd moderna,
lecorbusierianamente moderna al di la dalla sua
funzione residenziale. D’altra parte i grandi grattacieli
a redan del Plan Voisin sono davvero grandi edifici
residenziali o uffici, alberghi, banche, ministeri?

Cambiare per non cambiare

Ma progettare una casa ¢ una cosa seria, diceva
Gianfranco  Caniggia cercando  nella  storia
morfologica della citta gli indicatori delle complessita
culturali e funzionali che legano I'abitante alla forma

del suo spazio privato e a quella della cittd. E una

precision.

Traced in pen and spirit by him, these silhouettes
come alive, they are quintessential of the man
without classes who is soberly intellectualized, a
functionary of life. His house is an prolongement
de son atelier, his ribbon windows are the same
as those in the factories and the offices, the
city is entirely a mathematical place where
geometry does not exist, nor does any stylistic
element except for those extracted from modern
infrastructures and modern worksites. The
aesthetics of modernity are born in places of
production and public institutions, the only
aesthetics of the new age absorb and render
everything conformant to themselves. The city
of Le Corbusier is a Utopia of harmonious and
hierarchical uniformity, as the Orientals would
say. For this — I believe — the message of Le
Corbusier had a great deal of success in Japan,
where man tends to identify with geometric sites,
the tatami, and there the perfect manners foresee
that the soberly intellectualized man without
classes is the functionary of his own life carried
out in a home that is truly, in an existential way,
a prolongement de son atelier. Modern houses, in Le
Corbusier’s thoughts, are not only conceived as a
machine for living, but also as a machine for living
thatis strictly connected to the large usine (factory)
or the large atelier of the city. In that phase of his
life fur the design of Corviale, Mario Fiorentino
belonged to the sequels of Le Corbusier, adopting
the shapes and styles of industrial modernity,
allowing the simplifications iinil even the typical
brutalization of Italian industrial buildings of
those days (legendary heavy pre-fabrication!) to
creep in. He designed a large piece of modern
city rout court, Le Corbusier-style modern that
went beyond residential function. On the other
hand, are the large skyscrapers a redan of Plan
Voisin truly large residential buildings or offices,
hotels, banks, ministries, libraries, universities?

To change not to change

However, as Gianfranco Caniggia said, designing
a house is serious, it requires searching in the
morphological history of the city for indications
of the cultural and functional complexities that
tie its inhabitants to the form of their private
and public spaces. Especially here, where there
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cosa seria soprattutto da noi, dove ancora gran peso
ha la tradizione sociale e culturale pili vecchia, dove
l'intellettualizzazione, se esiste, non ¢ mai sobria, i
mezzi sono troppo scarsi per vivere con secca eleganza
in un’unita d’abitazione collettiva senza neanche uno
straccio di terrazza privata da cui godere i tramonti o
le belle mattinate — secondo che si abiti sul lato Est o
Ovest di Corviale. Il progetto residenziale dell’edificio
di Corviale ¢ fallito e i tentativi attuali sembrano
quasi un accanimento terapeutico da cui l'identita
architettonica di Corviale uscira lobotomizzata, resa
innocua, finalmente ri-proporzionata e conforme
ai suoi abitanti, con un processo di trasformazione
i cui costi non assicurano comunque il successo di
tanta misericordiosa chirurgia. Meglio, anche dal
punto di vista economico cambiare tutto, o quasi
tutto, restituire la bella nave arenata al suo mare,
alle funzioni urbane che tuttavia vivono latenti nella
sua forma, nella sua dimensione, nella sua inaudita
unitd architettonica. Anch’io mi cimento nella
eroica gara e provo — temerario - a tendere I'arco di
Ulisse, a decifrare 'enigma della grande Sfinge. Si,
gli ultimi piani possono andar bene cosi come sono
per delle abitazioni; il sole ride nei ballatoi, le piante
vi crescono bene. Meglio se ad abitarvi saranno
giovani moderni, i figli o i nipoti dei primi abitanti
o nuova gente, che avrd comprato I'appartamento
da una famiglia originaria che se ne ¢ andata a vivere
in una villetta non lontano. Giovani sobriamente
intellettuali, silenziosi nelle loro abitudini normali e
chiassosi solo nelle happy hours. Ma per i piani bassi,
dove le profonde chiostrine vietano ogni vera luce del
giorno come non immaginare una trasformazione
— che sarebbe comunque abbastanza facile data la
modularitd dello spazio - in luoghi per uffici pubblici
e privati, per residenze collettive, alberghi, banche,
per tutte le funzioni non residenziali che la citta di
Le Corbusier - che ¢ ormai vive, malgrado tutto,
anche nella nostra - ha nel suo seno e pud esprimere
con il suo linguaggio - che & ormai, latamente, anche
il nostro? Dovranno essere comunque funzioni
abbastanza ricche da assicurare la perfetta gestione
di un organismo edilizio tanto complesso con lo
scopo di mantenerne lintegritd architettonica, la
sua essenziale sproporzionata unitd, la sua eccezionale
forza espressiva. Occorre proprio pensare al Lingotto
di Torino?

is much importance placed on older social and
cultural traditions, here whereintellectualization,
if it does exist, is never sober, it is not possible
to live with dry elegance in a collective housing
unit even a bit of private terrace from which to
watch the sunset or the sunrise - depending one
whether one lives on the East or West of Corviale.
The residential design of the Corviale building
failed for this reason and current attempts to
remedy the situation almost seem like forced
medical treatment after which the architectural
identity of Corviale will be lobotomized, made
innocuous and finally re-proportioned to be
conformant to its dwellers, however the costs
sustained in this process of transformation do not
necessarily ensure the success of this incredibly
merciful surgery.

Even from an economic poit of view it would be
better to change everything, or nearly everything,
and then return the lovely ship to sea, with
restored urban function that latently in its form,
in its size and in its unprecedented architectural
unity. Even I join the heroic challenge — fearfully
— trying to hold the arch of Ulysses, to decipher
the enigma of the Sphinx. Let’s see: yes, the last
stories of the building can work for homes just
as they are; the galleries, the plants grow well.
It would be better if there were modern young
people living there, the children or grandchildren
of its first dwellers or even new people, who
bought the apartments from the original families
that left to go live in villas not far away. Sober,
intellectual young people who are quiet in their
normal daily routines and rowdy only when there
is a Party. However, for the lower levels, where
the deep cloisters keep ouy any real daylight, it is
impossible not to imagine transformation - which
would in any case be light given the modularity
of the space - into places for private offices, sites
for collective living, hotels, banks, places for all
of the non-residential functions that the city of Le
Corbusier — which is alive, despite it all, even in
our own — had in its breast and that it expresses
in its languor has become, laterally, our own’ In
any a will have to provide functions rich enough
to assure the perfect management of a building
organism that is incredibly complex with the
aim of maintaining its architectural integrity,
its essential disproportion, its exceptional
expressive strenght. It requires thinking of the
Lingotto in Turin?
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Ma non basta guardarsi intorno e riflettere
semplicemente a quanto fondamentale sia, per il
Centro Storico della nostra cittd, la presenza attiva
di funzioni moderne — uffici, banche, ministeri,
parlamento — per il mantenimento degli elementi pitt
preziosi del nostro patrimonio edilizio storico, nella
loro propria forma architettonica, nella loro propria
morfologia strutturale e distributiva?

Ma per affrontare il problema in questi termini occorre
ribaltare decisamente la visione di Corviale come
ultima incerta diga di Roma®. Molto tempo ¢& passato
da quando Manfredo Tafuri definiva cosi il grande
edificio. Oggi esso va concepito piuttosto come una
cerniera tra la citta diffusa sui Colli Portuensi e i nuovi
centri di attivitd terziarie e produttive che si sono
moltiplicati nella sottostante valle del Tevere, tra Roma
e’Aeroporto Leonardo Da Vinci. Certo, si tratterebbe
di un’operazione complessa di privatizzazione del
patrimonio immobiliare e, contemporaneamente, di
trasferimento e di sistemazione di gran parte degli
abitanti in una condizione pil adeguata alle loro reali
esigenze, pitl corrispondente alle loro domande. Ma
gli utili sarebbero molto alti, il frutto per la cittd e la
sua architettura preziosissimo.

Cio che fu I'utopia

Richard Plunz, in una delle prime cisite che insieme
facemmo a Corviale, inaspettatamente esclamo
“¢ troppo poco!” e mi guardd con laria di chi nel
paradosso voglia esprimere la necessita assoluta
di  uscire dal luogo comune con lautoironia
indispensabile a non affonrtare I'obbligo di chiarire
ur’intuizione ardita. Confesso che in quel momento
atrribuii I'improvvisa sclamazione a quell’irrefrenabile
gusto di star fuori dal coro che ¢ tipoco di un assiduo
letctore del New Yorker quale immagino Richard
Pluns sia.

E non ci ho pilt pensato; fino al giorno in cui,
al termine del seminario dei nostri dottorandi,
impegnati anch’essi a offrire la loro ostia all’altare
della divina sproporzione di Corviale, mi attardai
davanti al computer a giocare con la ricostruzione
tridimensionale - colori vividi, tra il grigio-azzurro e

2 M. Tafuri, Architettura italiana 1944 1981, Storia
dell”” Arte italiana, Einaudi, p141

Is it not enough to look around and reflect simply
on how fundamental it is that the Historic Center
of our city have the active presence of modern-
functions-offices, banks, ministry offices,
parliament-for the maintenance of the most
precious elements of our historical constructed
patrimony, in their architectural form, in their own
structural and distributional morphology?

However, to face the problem in these terms
requires turning the vision of Corviale around as
the last uncertain damin Rome?. A great deal of time
has passed since Manfredo Tafuri defined the
large building in that way. Today it is concerned
a zipper between the city spread on the Colli
Portuensi and the new tertiary and production
activities that have multiplied in the valley of the
Tiber below it, between Rome and the Da Vinci
Airport. It would require a complex operation for
privatization of real estate patrimony and, at the
same time, the transfer and systemization of a
large pan of its inhabitants with a condition that
is more in line with their real needs and more
correspondent to their request. However, the
profits would be very high, providing fruits for
the city and its precious architecture.

What was once utopia

On one of the first visit I made to Corviale with
Richard Plunz, he unexpectedly exclaimed
‘It is not big enough!” and gave me a look as if
to say the paradox was the only way to escape
the common place, and self-irony was essential
when confronted with the need to clarify a
daring intuitive thought. I must admit that at at
the time I put his sudden excalation down the an
irreprensible desire to stay out from the crowd
that is typical of assiduous New Yorker readers,
among which I assumed he certainly stands.

I never thought about it until the day when, at the
end of a seminar with our graduate students who
were also raising their hosts before the altar of
Corviale and its divine disproportion, I loitered
at a computer screen playing with the three-
dimensional reconstruction (livid grey-greens
and dazzling whites) that they had made under
the guidance of their valiant teaching assistant.

2 M. Tafuri, Architettura italiana 1944 1981, Storia
dell” Arte italiana, Einaudi, p141
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il bianco accecante - che essi ne avevano fatto guidati
dalla loro valorosa assistente. Con la lentezzza e
Iincertezza imposte da un complicato programma di
rendering, esploravo dall’alto, dal basso, da lontano
Ienorme scafo prigioniero di un surreale paesaggio
boreale. Attorno, gli sparsi volumi degli altri edifici
sembravano frammenti di un naufragio, immobilizzati
nel fatale disordine del disastro, ognuno di essi colto
da un gelo sovrannaturale 1a dove 'onda anomala, lo
tsunami della periferia romana lo aveva casualmente
lanciato.

Ledificio di Corviale pareva veramente un immenso
eroicamente

vascello, transatlantico

teso a spostare davanti a s¢ la massa di un oceano

un ancora
solidificato, ma ancora gonfio della spinta della
sua pesantissima prua. E mi balzarono ogli occhi
della memoria altri immensi scafi, altri paesaggi
straniati, montagne desolate e metropoli grigir,
ignote, smisurate dove fantastici giovani di una volta,
appena laureati, avevano disegnato i sogni della loro
giovinezza radicale come muti giganti architettonici
replicati all'infinito. Mi sembrd allora chiaro cosa
si celasse nel grumo di quell’intuizione di Richard
Plunz: il capolavoro di Fiorentino nasconde in s¢
una sfida radicale, esso fu l'atto di fondazione di
una nuova cittd, soltanto il primo, solitario pezzo di
una composizione architettonica senza confini cui
tuti dovremmo ancora partecipare aggiungendo le
noste intuizioni, i nostri progetti immaginari senza
timidezze, felicemente, per tener viva almeno la
memoria di ciod che fu 'utopia.

With a slowness and uncertainty imposed by
a complicated rendering program, I explored
the giant beached ship from below, from above,
from afar, as it sat imprisoned in a surreal arctic
landscape.

Around it, the scattered shapes of other buildings
seemed like pieces of a shipwreck, fixed into the
fatal chaos of the disaster, each one frozen in a
supernatural icy grip where the monster wave,
the tsunami of the Rome urban sprawl had
casually hurled them.

Corviale really seemed like an immense vessel,
a transatlantic liner heroically trying to surge
forward through a solidified ocean, piled up in
front of its thrusting prow. Memories of other
giant ships leapt into my mind, other alien
landscapes, desolate mountain slopes and vast
grey unknown cities, where once amazing
young people, just graduated, hed designed the
dreams of their radical youth like giant silent
architecture stretching to infinite distances. It
seemed to me then clear as day what had lain
hidden in that flash of intuition of Richard Plunz:
Fiorentino’s masteripiece conceals within itself
an intrinsic challenge; it was the first act in the
foundation of a new city, the first, unique piece
of a limitless architectural composition in which
all of us should continue to take part, adding our
own intuitions, our own courageous imaginary
projects, happily taking part, in order to keep
alive at least the memory of what was once
utopia.
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